.

Ese que pide tanda podría ser yo

Debo de ser un caso perdido que no pasará a los anales de la historia pero dejad que os diga que hay situaciones cotidianas que me ponen muy nervioso. De entre ellas: la abuela que se quiere colar y se cuela.

La frutería del mercado ha adoptado el sistema de "coja numero" (su turno, ese papelito es la prueba irrevocable de que tenemos razón. Que gran invento). Pero la pescadería NO. Uno llega a la pescadería y se encuentra un montón de personas que se miran con desconfianza las unas a las otras. Uno se acerca a la multitud y pregunta '¿el ultimo?'... se hace el silencio. Y uno insiste '¿EL ULTIMO?' , y alguien dice 'yo'.

Vale. No hay que perder de vista a esa persona.

Con un ojo vamos mirando los precios y el pescado y con otro a esa persona. Aparece alguien y pregunta '¿el ultimo?', 'YO' . Que quede claro que pertenecemos a un orden preestablecido, que somos una cola. Seguimos allí, todo dios tenso. Hasta que llega, pasito a pasito, una señora mayor. Que no pide tanda. Nadie se atreve a decir nada. Los clientes van siendo servidos, se acerca el turno de mi predecesor.

Mi corazón hace BUM BUM BUM BUM. La gola seca, trago saliva. La abuela empieza a contar pesetillas en un viejo monedero. Clavo las uñas contra la palma de mi mano. Ya no se a que venía, que mas da, mi obsesión es la abuela que no ha pedido tanda. Toca el turno a mi predecesor. Hay alboroto, alguien le dice a mi predecesor que le toca a él. La abuela aprovecha el momento de confusión, mete el morro encima el gélido escaparate y 'nena, que solo vengo a por una cosita...' . La puta vieja de los cojones la madre que la trajo como me joden estas cosas. No soy partidario de la matanza de abuelas pero en ese momento en concreto y a esa abuela en concreto le mandaría un pelotón de fusilamiento.

Es una situación que me pone muy nervioso. Y yo mis problemas de sociabilidad: o me callo y dejo que me la metan o monto un pollo del 15. Que mal. Y todo hace que me salgan canas, joder.

Por suerte existe la administración pública (véase pago de tasas, multas, padrón, los IVAs, etc etc), que nunca te solucionan nada ni te aclaran dudas pero, ei, todo de forma muy ordenada: papelitos numéricos (expedidos por artilugios de última generación, no de esos que vas a pillar un numero y te llevas veinte), pantallas luminosas que indican la mesa correspondiente, sistema de aviso por altavoces ... allí allí me gustaría a mi ver ala vieja. La puta vieja.

No pierdo la esperanza. Siempre que puedo me voy a hacer tramites innecesarios, inventados. Hago de todo: desde informarme de como abrir un comercio de gusanos a subvenciones para inadaptados sociales. Hay un montón de oficinas de tramites que dependen de la administración pública. Me sienta muy bien, todas con sus numeritos y sus carteles indicativos y esa voz misteriosa (vaya opos nen) que va cantando la tanda detrás de un micro. Y nadie, NADIE, se puede colar. Y algún día veré a la vieja, perdida de un mostrador a otro, confusa, sola y abandonada a la suerte del funcionariado gris mientras entre mis dedos reluce mi numerito, mi turno, mi razón de ser.

Somebody put something in my drink